Central European News in Chinese – 中欧与世界新闻 – 中欧社

崔卫平:倪玉兰,倪玉兰

p100616102
倪玉兰健康时的照片,那时她跑的很快。

p100616103
强拆现场虽然还有一个警察在录像,律师倪玉兰却因为拍摄照片被新街口派出所所长谢立国在内的八个警察经过15个小时的毒打,致残终生。

她/他不仅仅是被动的受害者,她/他们是在这个世界中的行动者,他们对于这个世界远非无动于衷,而是向来积极投入和热心参与。某种灾难的降临,甚至是他们自身的所作所为引起的,是他们自身行为的结果,是因为他们的争取、抗争、不屈——他们以自己的行为,释放了极富意义的精神和道德价值。因此,在她/他们承受着自己行为结果的同时,这个世界也因为她/他们,呈现了不同的面貌,赋予新的光彩。这就是古典意义上的“英雄”。

我不说倪玉兰的受罪,不说她的痛苦。她是一个目光如炬的女性,一个仗义执言的女性,宁折不弯的女性,一个高洁和骄傲的女性。她目前在公园风餐露宿,忍受常人所不能忍受的艰难,难道不仍然是一种抗争的方式?

我此前没有听说过倪玉兰。这位漂亮、坚毅的女律师,1978年考入北京语言学院,在中文系获本科学位,后来又获得中国政法大学的本科学位。她年轻时在鲜花花丛中笑容满面的照片,我们许多人的相册中都有相同的一张。1986年开始她从事律师工作,曾在中国国际贸易总公司担任法律顾问、正义律师事务所担任律师。而如今的倪玉兰只能在轮椅上坐着,而且露宿街头——在朋友的资助下,她们夫妇在皇城根遗址公园支起了帐篷,那就是她的生活和工作天地。她是这部新近完成的纪录片《应急避难场所》的主角,导演何杨。

何杨是北京电影学院的毕业生,曾经在北京电视台做纪录片栏目的编辑。2003年秋天,是何杨找到我,介绍了胡杰先生的《寻找林昭的灵魂》。

在进入正题之前,先说几句。当然我们对于受害者抱有天然的同情心。那些人们无缘无故祸从天降,生命受到巨大戕害,家庭财产被扫荡一空,在火车上睡觉被人突然戳几刀,在等红绿灯的时候遭遇撞车,报纸上经常登有这样的事情。对这样的无辜的不幸者投去关注,表明我们身上人性的力量尚存,当我们体验到同情时,是对于我们自身人性的肯定。同情是我们作为人的“底线情感”。

然而有另外一些人,她/他不仅仅是被动的受害者,她/他们是在这个世界中的行动者,他们对于这个世界远非无动于衷,而是向来积极投入和热心参与。某种灾难的降临,甚至是他们自身的所作所为引起的,是他们自身行为的结果,是因为他们的争取、抗争、不屈——他们以自己的行为,释放了极富意义的精神和道德价值。因此,在她/他们承受着自己行为结果的同时,这个世界也因为她/他们,呈现了不同的面貌,赋予新的光彩。这就是古典意义上的“英雄”。

英雄有看得见的行为。她/他们对于这个世界表现出慷慨大度,她/他给予这个世界的,远非这个世界提供给他们的要多得多。我们对于英雄,所能报之的,就不仅是同情,而是尊重和敬重。如果说,同情触及我们身上柔弱的部分,那么,尊重和敬重这类情感,便焕发了我们身上富有力量的部分,召唤着我们本身对于这个世界的决心、期待、向往和行动。

而倪玉兰就是这样的当代女英雄。因此,当我们传颂倪玉兰的故事,不仅是她如何经历了酷刑,被五花大绑地捆起来之后,绳子还要往上拉,只听得“肋骨嘎巴嘎巴响”;不仅是她被人用膝盖死命挤压她身上的各个穴位,表面上不露痕迹,但是却疼痛得让人生不如死;不仅是她被摔碎的水杯割大腿根,“它是很钝的,不像刀子一割就是一个口子,他割了我很多次”,她说,乃至很多年之后才能痊愈;也不仅是她最终被打得腿萎缩,至今无法站立。那是2002年的事情。

片中的倪玉兰律师对着镜头清晰地记得申奥成功是在2001年7月13日,接着就是一场大规模的拆迁。2002年4月23日拆到西城区大四条55号赵家,赵是倪律师的邻居,作为街坊她与很多人都去声援了。倪律师在人群中拿了一部相机,悄悄地在一定距离之外进行拍摄。拿着机器是一件危险的事情,因此,在众多声援的人们中,只有她一人被抓进派出所。本来说是治安拘留十天,可是一直没有放她,直至2002年11月27日,她因为“妨碍公务罪”被判刑一年,同时吊销律师执照。

2010年6月3日下午,我去皇城根遗址公园看望了倪玉兰律师,她告诉我,这个所谓“妨碍公务罪”写在字面上的指证有两条,一条是“在拍摄现场拍照”,另一条是“扰乱办公秩序”(即在办公室大喊大叫)。后一条即是前面所说的,在对她施行酷刑时,她疼痛难当,只有大声喊出自己的痛苦。难道一个人在经历非人的痛苦时,不允许叫出声来?面对这么一个柔弱的美丽女人,需要什么样的心肠,什么样的铁手,才能够打得下去?被她“扰乱”的这个“办公室”,不是她自己要来的,她不可能自己跑到某个公共机构去妨碍别人的公务,而是有人将她从街坊邻居的拆迁现场捉到了这里。对一个手无寸铁的女性,如此挥动拳头、大动干戈,这有什么威风而言呢?

这个为之让路的“奥运”早已经举办完了,那些因为奥运而遭遇强拆人们的痛苦,也渐渐淡出人们的视线。这之后发生了许多事情,因为拆迁引起的矛盾在今天越演越烈,引起了民众更为广泛的不安和抗议。但是不能因为早些时候发生的事情,就可以淡化和忘却。实际情况是,正是因为更早时候人们的容忍,觉得那些事情离自己还很遥远,有人甚至会觉得为奥运所做的一切事情和任何方式都是可以接受的,于是事情一点点发展成为今天这样。

从此倪玉兰的噩运就开始了。03年刑满释放之后她开始为自己的不平遭遇上访。她从一名“律师”,进而成为“维权律师”,进而成为“访民”。而她又是一名特殊的访民,她是他们当中精通法律、有智慧、有见识的一位,因而赢得了众多访民的信任和爱戴,她替他们出主意,帮助他们理性地、和平地争取自己的利益。这固然会招来进一步的记恨,被说成是“出馊主意”。

2008年,倪玉兰位于西城区的家遭到了数次强拆,倪玉兰再次被弄到派出所,对她的殴打、虐待仍在继续。我不想重复倪律师的全部遭罪,如果将它们写下来,我自己就要再承受一遍,这个令人痛苦。影片中关于这方面的内容有叙述,总的来说,还是比较克制的。不能回避的是后来导致她再度入狱的原因:在她已经被警察拽掉裤子的情况下,一名警察当着她的面掏出了生殖器,把尿撒到她身上。她不能喊“警察耍流氓”,只能喊“警察打人”。来人之后,这个警察反称她“踢打警察”,因为这一条,她又被判入狱两年,今年4月份才从监狱出来。片中的导演也是采访者何杨问道:这个人需要拐杖才能够站立,她怎么可能将警察踢伤?

同样又是“妨碍公务罪”!这个罪名放在别处,可以令当别论;然而放在倪玉兰律师这里,这甚至不是对于她的惩罚,而是对于她的加冕——这位女公民除了与警察起冲突外,她在其余一切方面,都是经得起考验的,至少从法律的角度看是纯洁无瑕的。她两次被带到派出所都是在邻居和自家的被拆迁现场。无论如何,倪律师在家园被拆的现场,都不构成“犯罪”,不构成法律惩处她的理由,不构成让她去坐牢。拍照能算吗?那么余下来,她主要的“犯罪”地点,便是在派出所里?而堂堂 “派出所”,怎么会成为公民触犯法律的场所呢?怎么会成为这么危险的地方,致使一个公民不止一次地在此获罪?

这个倪玉兰特别了不起。她的“妨碍公务罪”,换句话来说,是对加在她身上非人做法的抵抗,是不屈服于那些不讲理的势力,那么,她就是“不服从”的罪、“不低头”的罪、“不配合”的罪。她丝毫没有危害社会,没有危害他人,她没有任何这方面的记录,她只是被认为对警察(及他们所要执行的公务)构成了“危害”。一句话,小小倪玉兰,是因为与穿制服警察的“犯难”,才将“罪犯”二字烙在了自己身上。

她告诉我,08年被收进监狱时,作为“囚犯”她们要给管教写信,称对方为“尊敬的警官”,她却写道,“我是被称作罪犯的,倪玉兰,我本无罪”。与以往每回一样,这再一次给她带来不服从的惩罚。她的拐杖被拿走,多次被迫在地上爬行,受到当众羞辱。“假如你不是这样做,他们便不会那样对你,对不对?”我问。她第一次表现出茫然的神情,好像不知道我在说什么。

倪玉兰,她的父亲是1949年前学法律的,母亲上海复旦大学毕业。她的丈夫是一位退休中学老师,目前始终守候在她身边。她的女儿在读大学,孩子也跟着受了不少罪。——不,前面说过,我不说倪玉兰的受罪,不说她的痛苦。她是一个目光如炬的女性,一个仗义执言的女性,宁折不弯的女性,一个高洁和骄傲的女性。她目前在公园风餐露宿,忍受常人所不能忍受的艰难,难道不仍然是一种抗争的方式?

感谢纪录片导演何杨,是他将这位非凡女性带到我们面前。与这部《应急避难场所》差不多同时完成的,还有《吊照门》,主角同样是维权律师——唐吉田和刘巍,滕彪等律师在镜头之前有精彩的言论,在此一并推荐。刘巍律师是倪玉兰二审时的辩护律师,这也是一位有决断、有担当的女性,在这两部影片中刘巍律师都有“出演”。

2010年6月7日

@wentommy: 倪玉兰:监狱的工作是包装一次性筷子。用来苏水消毒,硫磺蒸熏过。毒性非常大。味道难以忍受。还布满毛刺。送货的工人偷偷说,他们都不用这东西。定额每天一万一千双。从早上8点干到晚上9点半,10点。喝水的时间都没有。完不成遭惩罚。4:34 PM May 30th via web

皇城根遗址公园其实就是稍大些的马路边上的绿化带 RT @Suyutong 夜行长安街,在车河中赫然看到南河沿大街的路标牌,马上想起了倪玉兰律师,她就在这条街上的皇城根遗址公园那顶小帐篷中,夜晚有风,白天有烈日,她还好吗?

@lihlii: http://3.ly/3xhT 维权律师倪玉兰在强拆现场拍照被殴打成残疾,继续多次酷刑虐待,报复性强拆住房,露宿街头,残忍至极

倪玉兰律师因代理维权案件被警察施酷刑殴打致残,并被构陷两次入狱共计三年时间,在狱中由于她的不屈,更是遭到了非人的虐待。她的家被警方报复性强拆掠夺,致使她出狱后与丈夫流落街头。但她乐观向上的精神和顽强的斗争勇气却使她赢得了民众的爱戴。

由于代理拆迁、宗教及言论自由等案件,北京市司法局准备吊销维权律师唐吉田、刘巍的律师执业证。2010年4月22日,吊照听证会在北京市司法局举行。这是

对维权律师群体新一轮打压的开始。

近年来维权律师群体的生存状况日亦恶化,被判刑、被劳教、被骚扰、被绑架、被跟踪、被殴打,恶性事件频频发生。作为弱势群体的代言人,他们争取公正的发声通道被一一封堵。

恐惧萦绕在滥权者的头顶,直至发展到在毫无法理的基础上进行裸奔般的表演。吊照门是滥权者的恐惧门,一旦开启,他们的噩梦将无终日。

倪玉兰,人权律师,因帮拆迁户维权,警察打瘫双腿,房子扒毁。脱掉她裤子,对着她撒尿,然后被诬陷袭警,3次判刑。在监狱,狱警不让她使用双拐,每天逼着她爬行6小时去车间干活,现在,她住在北京皇城根公园的帐篷里。

倪玉兰:我的监舍在5楼,劳动车间在另一建筑的2楼。别人10分钟的路程,她要爬行1个多小时。每天两个来回(午饭),要花6个小时。爬慢了,惩罚是在大厅四肢着地撅着。“为了羞辱我,也为震慑别的犯人。”

倪玉兰:监狱的工作是包装一次性筷子。用来苏水消毒,硫磺蒸熏过。毒性非常大。味道难以忍受。还布满毛刺。送货的工人偷偷说,他们都不用这东西。定额每天一万一千双。从早上8点干到晚上9点半,10点。喝水的时间都没有。完不成遭惩罚。

好RT @albertgao: RT @suxiaohe: 为这个时代的女人祈祷吧,崔卫平、艾晓明、龙应台、查建英、倪玉兰、苏雨桐……,是她们一直在为尊严和权利言说,而她们并不打算为自己谋求什么。你还知道哪些美丽的名字,请你写下来,一起筑起一道宽容、温柔、坚强的风景。

RT @cuiweiping 我们传诵倪玉兰的故事,并非为了同情或控诉,而是表达对于她的敬意。她远非被动的受害者,而是在这个世界里积极行动。她慷慨大度,刚正不阿,她触及了我们身上最为有力的部分,而不是软弱的部分。

苏小和:说说倪玉兰吧,一名了不起的维权律师,因为帮助拆迁户维权,警察打瘫了她的双腿,摧毁她的房子,脱掉她的裤子,对着她撒尿,然后被诬陷袭警,被判2年监禁。现在,她住在北京皇城根公园,一个别人捐助的帐篷里。

@jtyong: 倪玉兰律师是一个真正的维权律师,他比我们绝大多数律师参与维权的时间都早,付出的代价也大。她身上的遭遇可以看到中国眼下几个重大的人权灾难:维权律师的处境、强拆、酷刑、监狱的黑暗、奴婢化司法

@jtyong: 警察对倪玉兰律师的种种毫无人性的侮辱性的虐待比日本法西斯、比希特勒都要恶劣,中国当政者不仅在肉体上消灭他不喜欢的人,更擅长在精神上心灵上折磨人!就邪恶程度来讲,古、今、中、外无有出其右者

北京维权人士倪玉兰不认罪被折磨虐待两年 http://bit.ly/cwnMzw 倪玉兰结束了两年的牢狱生活被丈夫接出北京女子监狱。临走之前,监狱管教对她进行了全面的搜查,甚至连她的拐杖都折成一截截检查,最后,连她的申诉书和一些被虐待时的照片都被没收。

RT @Suyutong: 下午,和崔卫平老师一起去看望了倪玉兰,她是个美丽的女人,在夕阳的光里,平静的讲述着他们的罪恶,远处,是两只熊猫盯防,一只车内一只车外,我只得走过去,敲他们的车门,车门拉开看清了他们恐惧而猥琐的脸。

(滕彪博客)